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If  we  are  to  understand  better  the  tropes,  typologies  and  images  that  inform  the 
work of authors who have contributed to the creation of a literary Atlantic, then it is 
crucial to examine other cultural fora in which the Atlantic has been exhibited and 
staged,  and  accordingly  imagined  and  constructed:  chief  amongst  these  are  fairs, 
festivals  and  exhibitions,  which  have  all  played  a  substantial  role  since  the 
nineteenth  century  in  forging  popular  understandings  of  Africa  and  its  diaspora, 
through their ‘stagings’ of various manifestations of the Black Atlantic. Over the past 
two decades, a wide body of work by historians such as Annie E. Coombes (1994), 
Herman  Lebovics  (1994)  and  Patricia  Morton  (2000)  has  begun  to  explore  the 




the  attempt  to  uncover  exactly  how  these  colonial  exhibitions  and  world’s  fairs 
sought  to  ‘stage’  the  Atlantic world  that  had  been  forged  by  centuries  of  slavery, 
colonisation  and  other  types  of  voluntary  or  forced  cultural  exchange  – 




The  Chicago World’s  Columbian  Exposition  of  1893,  organized  in  the  year 
following  the  400th  anniversary  of  Columbus’s  first  contact  with  the  Americas, 
played a key role in such processes. Presented as a national showcase for the post‐
bellum United States,  the event drew on modes of display developed  in Europe  in 
the  wake  of  the  Great  Exhibition  in  the  second  half  of  the  nineteenth  century  in 
order  to  project  an  image  of  a  country  not  only  released  from  the  constraints  of 
slavery  (despite  the clear  racial  inequalities  that persisted post‐emancipation) but 
now also  firmly  reliant  for  its  future on  industrial optimism and a  faith  in  science 
and culture. Although one of  the principal aims was  to stage‐manage an emerging 
sense of U.S. exceptionalism, to be seen in many ways as the successor to an earlier 
rhetoric of Manifest Destiny,  the  fair  is primarily  to be understood not only  in  the 
context  of  African  American  identity  debates,  but  also  in  that  of  contemporary 
diplomatic  and  political  manoeuvrings  related  to  Pan‐Americanism,  often 
ambivalent  but  increasingly  evident  in  a  more  open  Atlantic  space.  The  tensions 
inherent in the event are particularly evident in the Haitian Pavilion, the displays of 
which were co‐commissioned at the request of the Haitian government by Frederick 
Douglass.  Study of  this  exhibitionary  location,  now  increasingly  recognized  as  key 
Black Atlantic  site,  reveals  the  entanglements  of  that  space  in  debates  that  are  at 
once  national,  transnational  and  transatlantic:  perhaps  most  significantly,  under 
Douglass’s  influence,  the pavilion became a  locus of African American struggle  for 
equal recognition; at the same time, however, distinguished from ‘human zoos’ such 
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as  the  Dahomey  village  on  the  Midway  Plaisance  of  the  same  site,  it  reveals  the 
complex hierarchies of blackness in the Atlantic space, and in particular the residual 
racialist hierarchization  that distinguished between  those directly  from Africa and 













pivot  between  North  America  and  Europe,  and  more  specifically  the  U.S.A.  and 
France.)  In  the  post‐war,  postcolonial  era,  there  has  also  been  a  series  of  African 
attempts—beginning with the Festival Mondial des arts nègres de Dakar in 1966—to 
stage  Africa  and  its  diapora  in  ways  that  engage  with  conceptions  of  the  Black 
Atlantic but that also seek to challenge its parameters, as in the 1969 Festival Pan‐
africain  d’Alger,  which  positioned  sub‐Saharan  Africa  and  its  diaspora  alongside 
North  Africa  and  the  resistance  movements  of  the  emerging  Third World.  These 
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festivals saw their role as the antithesis of that promoted by colonial exhibitions, a 





the  1977  Festival  of  African  Culture  (FESTAC)  in  Lagos:  “[FESTAC’s]  [a]rtistic 
directors  and  cultural  officers  invented  traditions with  precolonial  pedigrees.  […] 
[I]n  a  fundamental  sense,  the  customary  culture  which  FESTAC  resurrected  was 
always  already  mediated  by  the  colonial  encounter,  and  in  some  degree  was 
produced  by  it”  (Apter  2005,  6).  Rather  than  the  postcolonial  staging  of  an 
“authentic”  vision  of  the Black Atlantic, what Apter’s work  reveals  is  a  process  in 
which the postcolonial world struggles to break free of the conceptual order that it 
has inherited.  
The  aim  of  this  chapter  is  thus  to  offer  a  comparative  reading  of  these 
processes at key moments in the cultural and political history of the Black Atlantic. 
There  is  no  aspiration  to  provide  a  comprehensive  overview  of  what  remains  a 
historically,  geographically  and  culturally  diverse  set  of  events  and  practices. 
Instead,  by  focusing  in  particular  on  two  juxtaposed  case  studies,  distinctive 
“stagings” of Black Atlantic phenomena from 1893 and 1966 respectively, the study 
seeks  to  contribute  to  the  process  of  ‘postcolonializing’  the  Atlantic,  and  to  the 
critical struggle  this  implies “to decipher the new formations as  they emerge  from 




the  recognition  of  critical  approaches  that  deploy  an  understanding  of  the 
“postcolonial” as “a process of coming‐into‐being and a struggle against colonialism 
and its after effects” (2000: 9). Such an approach not only allows acknowledgment 
of  the existence of  the chronologically  “post‐colonial” within ongoing resistance  to 
the colonial itself (the need for recognition of which the exceptional nature of Haiti’s 
postcoloniality makes abundantly clear), but also provides a clear indication of what 
we  see  as  the  central  element  of  any  postcolonial  approach:  the  discernment  of 
continuities that exist between often seemingly (and chronologically or historically) 





The  Chicago  World’s  Columbian  Exposition  of  1893  belongs  to  a  tradition  of 
universal and colonial exhibitions inaugurated by the Crystal Palace event of 1851. 
As  such,  it  constitutes  a  further  stage  in  the  evolution  of  what  Timothy  Mitchell 
(1992) has dubbed the “exhibitionary order” that regulated colonial cultures in the 





factored  in  alongside  the  inevitable  specifics  of  the  chronological  and  ideological 






circuits  of  exchange:  the Dahomey village  at  the 1893 exposition,  in many ways  a 
classic  ‘human  zoos’  from  which  the  Haiti  pavilion  sought  actively  to  distinguish 
itself, was  itself  animated  by West  Africans,  transported  to North  America  by  the 
French impresario Xavier Pene (Rydell 2004). 
  What  remains  distinctive  about  Chicago,  however,  is  the  specific  national 
project  with  which  it  is  associated.  The  fair,  commemorating  the  400th  (or  more 
exactly 401st) anniversary of Columbus’s  initial contact with the Americas at a site 
now in contemporary Haiti, is a particularly striking illustration not only of the role 
of  the  exhibition  in  an  effort  to  project  national  identity,  but  also  of  the  ways  in 
which  the  exhibition  reveals  the  inevitably  transnational  dimensions  of  any  such 
attempt. In the aftermath of the Civil War, not even three decades after the abolition 
of slavery in the U.S.A., the event aimed at underlining the modernizing superiority 
of  Western  civilization  as  it  stood  at  the  brink  of  the  twentieth  century,  and 
endeavoured at the same time to exploit new economic opportunities for the U.S.A. 
by  attempting  to  assert  control  over  the  new  manifestations  of  a  political  Pan‐
Americanism  (see  Gonzalez  2011).  It  is  important  to  stress,  however,  that  these 
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national  and  hemispheric  concerns  were  played  out  against  a  backcloth  that  is 
firmly  to  be  understood  as  that  of  the  currents  and  counter‐currents  of  the Black 




reached  a  new  intensity  and  representatives  of  the  African  American  community 
achieved new visibility and prominence (Reed 2000).  
The Haytian Pavilion—to which the Haitian government appointed Frederick 
Douglass  in  the  role  of  the  commissioner,  following  his  recall  as  U.S.  minister‐
resident and consul‐general to the Republic of Haiti (an office he held 1889–1891)—
became  a  key  platform  for  these  debates  about  African  American  politics  and 
identity.  It  may  even  be  seen  as  a  privileged  lieu  de  mémoire  in  this  continued 
African American engagement with Haiti (Bethel 1992; see also Bacon and Jackson 
2010), for, in Ferdinand Barnett’s terms, ‘America could find no representative place 
for a colored man,  in all  its work, and  [...]  it  remained  for  the Republic of Hayti  to 
give the only acceptable representation enjoyed by us in the Fair’ (1999 [1893]: 81). 
The Haitian site on the fairground may thus be seen as an important (if now long‐












Barnett—involvement  in  the Chicago event played a major role  in  their  increasing 
public  visibility,  and  Christopher  Reed  describes  their  text,  of  which  over  10,000 
copies were distributed to visitors to the Haytian Pavilion, as a publication that ‘set 
the tone for civil rights advocacy in the twentieth century’ (2000, 31). In a now often 
repeated  expression  included  in  one  of  his  key  speeches  at  the  Chicago  fair, 
Douglass  stated  his  fear  that  the  event  in  its  entirety  would  become  a  ‘whited 
sepulcher’  (1999 [1893], 9), echoing an anxiety evident  in other African American 
newspapers of the time, which dismissed the fair variously as ‘the white American’s 
World  Fair’  or  ‘the  great  American  white  elephant’  (cited  in  Paddon  and  Turner 
1995, 21).  
Accounts of the Chicago exposition reveal the extent to which the conception, 




fair’s  organizers  refused  an  equivalent  stage  on which  to  celebrate  the  significant 
African American contribution, both before and after abolition,  to  the nation state, 
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effectively  excluding  the  formerly  enslaved  from  narratives  of  national  progress. 
African  Americans  were  deliberately  not  invited  to  the  fair’s  opening  ceremony 
(Douglass  was  only  present  as  a  representative  of  the  Haitian  state),  and  the 




The  Haytian  Pavilion  served  as  the  focus  for  such  protests,  and  as  such 
disrupted the discourse of white racial supremacy to which the Dahomey village, a 
site  influenced  directly  by  the  similar  colonial  and  anthropo‐zoological  exhibits 
presented  at  the  Exposition  universelle  in  Paris  in  1889,  acted  as  clear  foil.  The 
contrast  between  the  logic  of  the  human  zoo  with  which  the  Dahomey  village  is 
associated  and  the  aspirations  and  achievements  of  the  Haitian  site  remain, 
therefore, marked.  Reed  describes  in  clear  terms  the  contrast  between  these  two 











Frederick Douglass  himself  dismissed  in  his  speech  on Colored American Day  the 
“barbaric rites” of the Fon, and employed this denigration of sub‐Saharan culture to 





The  presence  of  Haiti  at  Chicago  appears,  initially  at  least,  to  have  been  a 
reflection of the desire of the organizers to involve the key national players involved 
in  the  re‐emergence  of  Pan‐Americanism  in  the  later  nineteenth  century;  at  the 
same time,  the Haitian acceptance of  the  invitation  to attend was equally political, 
revealing  the  desire  of  the  country’s  ruling  elite—in  the  terms  employed  in  the 






site,  cultural  venue  and  political  rallying  point,  became  instead  the  means  of 
articulating alternative narratives about race. These narratives, clearly rejecting any 









hemispheric  histories  of  the  Americas,  but  also  underlined  its  precocious 
independence by asserting the Haitian Revolution as an event in the age of Atlantic 










Sub‐Saharan  Africa,  the  U.S.  and  the  Caribbean  co‐exist  in  a  reconfigured 
relationship in our second case study, an event that took place in Dakar from 1‐24 
April 1966. The Premier Festival Mondial des arts nègres was organized in the middle 
of  a  period  extending  from  the  late  1950s  to  the mid‐1970s  during which  a wide 




Atlantic  luminaries  as  Duke  Ellington,  Josephine  Baker,  Aimé  Césaire  and  Wole 
Soyinka  (but  also  tellingly  some  French  luminaries  such  as  André  Malraux).  The 
Festival’s  principal  architect,  Senegalese President  Léopold  Sédar  Senghor,  sought 
to  emphasize  the  significance  of  culture  and  the  arts  in  defining  a  global  role  for 
Africa  in  the  aftermath  of  empire.  In  particular,  the  Festival  was  designed  as  a 
showcase  for  Senghor’s  concept  of  Negritude  as  the  fundamental  expression  of 
“black”  identity, one  that highlighted rhythm, spontaneity and emotion, and also a 
certain understanding of art as “high culture”. 
A  US  visitor  to  the  Dakar  Festival,  Newell  Flather,  wrote  of  his  impressions  a 
month later in Africa Report (May 1966): 
 
Visitors  to  the  First World  Festival  of  Negro  Arts  in  Dakar  had  an  exhilarating 
immersion in the sights and sounds of Africa and the Negro World, of the old and 
avant‐garde in dance and drama, poetry and painting. Dr Léopold Sédar Senghor, 






and  to  the work  of  Joachim DuBellay,  author  of  a  “defense  and  illustration  of  the 
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French language”, promoting vernacular French against the then dominant cultural 
and  scientific  language  of  Latin  in  sixteenth‐century  France.  For  Negritude  was 




“l’ensemble  des  valeurs  de  la  langue  et  de  la  culture,  partant  de  la  civilisation 
française”  (1988,  158).  The  future  of  Francophone  Africa  lies  in  a  Franco‐African 
cultural hybridity of which he and his  fellow évolués will  serve as a  sort of  avant‐
garde, bridging the divide between negritude and francité, and somehow combining 




racial  identity  of  a  shared  blackness.  The  reference  to  Du  Bellay  also  signals  the 
parallels  that  Senghor  is  drawing  between  what  he  views  as  the  current  African 
renaissance and the European renaissance several centuries earlier: it is through an 
increased  awareness  of  the  cultural  importance  of  the  past  that  a  great,  modern 
culture will emerge. This cultural festival was thus perceived, by its very nature, as 
the staging and enactment of that Black renaissance. 
At  the opening ceremony of  the 1966 Dakar  festival, Senghor reiterated his 




nous  faut,  nous Nègres,  être  enfin,  nous‐mêmes dans  notre  dignité:  notre  identité 
recouvrée” (Senghor 1977, 62). Appropriately, then, the centrepiece of the Festival 
was  the  apparent  juxtaposition  of  so‐called  traditional  African  arts  and  European 
high  modernist  art,  which  were  simultaneously  designed  to  illustrate  both 




and  dramatically  situated Musée Dynamique,  perched  on  the  Corniche—a  touring 
exhibition of some of the finest examples of “traditional” African art: that is, African 
masks  and  sculptures  borrowed  from  the  great  collections  of  European museums 
such as  the Musée de  l’homme  in Paris  and  the British Museum  in London. These 
were  (apparently,  the  sources  are  unclear  on  this  issue)  exhibited  alongside 
reproductions  of  works  by  Picasso,  Léger,  Modigliani  (amongst  others),  in  what 
must have been a fascinating contrapuntal play between traditional sources and the 
modern  masterpieces  inspired  by  them:  Africa’s  classical  art  was  positioned  as 
central  to  twentieth‐century  modernity.  Through  its  sensuality,  emotion  and 
rejection  of  rational,  positivist  thought,  the  black  world  was,  for  Senghor,  the 





Despite  his  oft‐repeated  support  for  a  new,  hybrid  culture,  Senghor  remained 
throughout his life a Classicist—we should not forget that his training was in Greek 
and  Latin  civilization—and  he  seemed  temperamentally  inclined  to  view modern 
arts with relative suspicion. As was mentioned above, Senghor believed that a newly 
liberated  Africa  would  contribute  to  an  emerging  globalized,  Civilisation  de 
l’Universel,  in  which  each  part  of  the  world  would  have  an  equal  role  to  play 
(thereby replacing a discredited Western universalism based solely on the values of 
what he perceived as a cold, rational,  industrial modernity). Senghor borrowed his 
conception  of  a  Civilisation  de  l’Universel  from  the  French  Jesuit  palaeontologist, 
theologian  and  mystic,  Pierre  Teilhard  de  Chardin:  this  vision  posits  a  common 
source of humanity as emerging from the first forms of human life in Africa. Senghor 
was  clearly  inspired  by  archaeological  discoveries  in  the  second  half  of  the 
twentieth  century  that  had  begun  to  trace  patterns  of  human  evolution  in  which 
Africa  was  seen  as  the  “original”  source  of  global  cultural  diversity.  However, 
despite recurring references in his essays to the “brassage” of various peoples, it is 
remarkable  that  his  work  never  manages  (or  seriously  attempts)  to  develop  a 
compelling  historical  narrative  of  change.  Cultural  and  racial  “mixing”  may  have 
taken place throughout the history of mankind but Senghor perceives a deep‐seated 
and  immutable  foundation  to  culture. Moreover,  there  is  an  extremely  dangerous 
biological  determinism  at work  in  his  vision  of  the  unity  of  black African  culture, 
which suggests that he never fully freed himself from the legacy of 1930s racialized 
thought.  Senghor’s  education  in  the  Classics  and  his  linguistic  work  on  the 
development of African languages gave him an important “long view” on the process 
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of  cultural  evolution  but  this  results  in  a  largely  static  view  of  cultures  as 
fundamentally  unchanging:  his  visions  of  both  Africa  and  Europe  are  remarkably 
monolithic for someone who believed so forcefully  in the notion of métissage. This 





his  writing  and  through  the  festival,  an  African  renaissance,  to  define  an  African 
classical age that can act as an inspiration for the future. For example,  in speeches 
made  prior  to  the  Festival,  he  made  remarkable  comparisons  between 
contemporary Senegal and ancient Greece: 
 




son  temps,  a  préféré  la  qualité  à  la  quantité.  Il  a  tout  sacrifié  à  l’amour  de  la 
liberté  et  de  la  vérité,  au  goût  de  la  vie  et  de  la  beauté.  […]  C’est  pourquoi,  si 
longtemps  que  vivront  des  hommes  sur  notre  planète,  ils  parleront  de  la 
civilisation  grecque  comme  d’un monde  de  lumière  et  de  beauté:  le monde  de 




This  is,  in many ways,  a  typical  piece  of  exalted  Senghor  prose  and no doubt  far‐
removed from the day‐to‐day concerns of many of his people, though it is consistent 
with the profound (and inspirational)  idealism of the era of decolonization that he 
was  able  to  imagine  such  a  vision  for  a  newly  independent,  small  country  on  the 
westernmost  tip  of  Africa.  Most  importantly,  this  quotation  from  Senghor  raises 
fundamental questions about the role of culture in the development of postcolonial 




of  1893  was  an  event  at  which  questions  of  Black  Atlantic  identity  (evident 
especially in connections between Haitians and African Americans) were associated 




au  pays  natal),  the  celebration  of  those  who  developed  a  culture  outside  the 







In  this  chapter,  we  have  sought  to  explore  some  of  the  wider  cultural 




window”  of  the  great  fair  or  exhibition  to  carve  spaces  for  recognition  of  the 






is  identified  as  a  rebirth,  the  renaissance of  a  glorious past,  taking Africa  from an 




of  his  vision  of  an  African  Renaissance  (see  de  Jong  and  Foucher  2010)  simply 
underlines the complex contemporary and nationalist politics that have historically 
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